В одной книге сказано, что Бог «почил в день седьмой от всех дел своих». Отдыхать, конечно, надо, но в этом мире «безбожное воскресенье» явно затянулось. Пятнадцать лет назад Создатель, по слухам, покинул свое творение, отчего люди перестали рождаться и умирать. Даже после смерти человек, сознавая все, продолжает бродить по земле, медленно разрушаясь и превращаясь в зомби. Истинное упокоение таким приносят лишь хакамори, «стражи могил», странные создания, похожие на людей, но лишенные эмоций. А вот главная героиня, 12-летняя Ай Астин, не такая. Несмотря на возраст, она потомственная хакамори, принявшая должность от покойной матери, а внешне, как ни погляди – нормальная девчонка.
Только появление в родной деревне таинственного незнакомца заставило героиню усомниться в своих знаниях и способностях. Молчаливый стрелок в черном, назвавшийся прозвищем из детской сказки, показал девочке, что ничегошеньки она не понимала – ни в себе, ни в окружающих. Учиться оказалось трудно и больно – но, разобравшись в главном, Ай твердо решила спасти погибающий мир. В долгом странствии юная хакамори встретила многих людей… и не совсем людей, повидала ловушки сознания и города мертвых, и вот среди иллюзий, наконец, появились первые ключи к разгадке тайны Творца. Главное – идти вперед и не сворачивать, ведь смерти в этом мире нет, зато где-то есть Любовь!